第457章  组织正在考察你

    这两个老外的意思很明显：我们正在考察你，而且我们早就在关注你。

    马悦然解释说：「我们每年收到太多提名，要将这些小说全部看完是不可能的。我关注那些本身就脱颖而出的作家，诺奖并没有真正的冷门。」

    谢尔说的更加直白：「第一轮要筛选200多位作家，第二轮只剩下五个。实际上在这之前，我们大多都知道那五个是谁————看起来人人都有机会，实际上并非如此。」

    「一个作家多次在五人名单里面，那一年他的声音又特别大，他的获奖就是理所应当的事情。」

    话是这么说的，估计也就谢尔当主席的这些年比较老实。

    后世诺奖文学奖怎么颁发给美国民谣歌手的？一本书没写的鲍勃迪伦获奖，到底是因为他是美国的流行歌手，还是因为他的犹太人身份？

    总之，不可能是因为他的文学创作吧。

    谢尔和马悦然在中国的访问尽可能保持低调。但是，到了第三天，在一场为了迎接他们而举办的中国诗会上。《文汇报》、《解放报》等沪市大刊把他俩「访华」的新闻弄得满城风雨。

    马悦然的人气很高，他会说川话。还穿了个黄马褂，言行举止都一副老中国通的样子。

    记者问马悦然：「中国文学有没有可能摘得诺奖文学奖的桂冠，如果有，会是以一种什么样的形式？」

    马悦然道：「当然有可能！但是，这名作家应当具备一些创新，或者对我们社会造成了巨大的影响，我们认为这样的人值得被授予奖项。」

    「难道不能有其他方式吗？」

    马悦然一愣，他旁边的谢尔替马悦然回答道：「其实，在我们的评委会中，和五人大名单对应的还有五人核心评审小组，这个小组将自己的意见提交给18位评委进行投票。」

    「您是这五人小组的成员吗？」

    「我当然是！」谢尔笑道。「因为我们评委中，不止有文学家，还有神学教授，法学教授，以及语言学方面的研究者————坦白讲，他们对文学是不够了解的，需要评审小组进行推荐。」

    马悦然补充道：「这个过程保密但是公平，绝对不受到任何政治因素的影响。如果评委对某一作品感兴趣，由于语言隔阂，有时我们会自费把作品翻译出来————然后发现另外一部作品更加优秀！」

    余切在旁边听得心神一动：这让他想到后世中国唯一的诺贝尔文学奖！

    当管谟业拿奖时，国内的评论家惊愕的发问：如果他能拿奖，我们中国不说有一百个，至少有二三十个以上的人该拿奖！

    管谟业海外事业成功的关键，在于他找了两个极为优秀的翻译者。

    一个是美国人葛浩文（GoIdblatt），此人是英语世界中地位最高的「中文翻译家」，他的影响力比管谟业本身都还要大；另一个翻译者是瑞典人陈安娜，她翻译了管谟业的《红高梁》，而且她是评委马悦然的学生。

    这配置太顶了，其他人拍马也赶不上。

    现在葛浩文还未出头，陈安娜甚至还是个毕业不久的大学生。余切只能找他们的加强版代替。

    他首先是找马悦然谈话。

    1989年2月初，马悦然访问中国文坛后，他到访了在沪市准备拍摄的《太阳帝国》剧组。马悦然曾亲历过中国的解放战争，对这之前的中日战争也有所了解。

    《太阳帝国》是美国导演史匹柏的片子，讲述英国小男孩吉姆在集中营的遭遇。1941年，太平洋战争爆发，同时日军占领沪市，大肆抓捕英美籍人士。

    由于之前义大利导演在故宫拍摄的《末代皇帝》很愉快，狂揽奖项，因此，史匹柏也把目光放到了中国。

    他们认为，在这种「神秘」的地方拍摄电影，本身就可以为电影增色不少。

    史匹柏和马悦然在片场和余切见面。

    余切来的时候，只见到剧组已经临时封闭了部分城市街道，正在搭建场景。

    马悦然和史匹柏聊的热络，马悦然讲中日之间的关系，「他们不是常见的伴生文明，而是一种次生文明。」

    「什么是次生文明」？」史匹柏说。

    「在原生文明基础上通过吸收、改造形成的文明。大概在唐代的时候，古中国的审美深深的影响到了当时的日本，他们派出了遣唐使一就像是中国人的留学生——把中华文化带到日本去。」

    马悦然说：「但是，唐宋之后的中国对日本影响就很有限了。因此，他们之间称得上是形似，而算不上分支和主干的关系。」

    史匹柏听得很认真。

    「次生文明论」是后世耳熟能详的理论，但这一时期日本经济发达，而中国才刚开始发展，国际上没有这种理论存在的土壤。

    马悦然提供了一种新的见解。

    「他们之间的关系，是英国和美国那样的关系吗？」史匹柏说。

    「不是，理论上来讲，它可以是，但实际上相反。中国人痛恨日本人。」

    史匹柏点点头。

    《太阳帝国》这部电影中的日本兵，基本上都由附近抽调来的官兵扮演，许多人对这件事情有抵触情绪。史匹柏经常看到中国人在开会，安抚那些演员的情绪。

    他开的工资高得可怕，但演员还是心不甘情不愿。可见这些「溢价」都不足以支付特型演员们的精神损失费。  

    史匹柏说：「国力上的错配，让这种悲剧发生。中国人想要回到他们的位置上来，而日本人以为那是一个机会。」

    「机会？」余切猛然插话道：「德国纳粹发动战争的时候，一定也想著那是一个机会。然而那是他们的灭顶之灾。」

    史匹柏意识到自己失言。他向余切伸出手道：「感谢你的仗义执言，我是一个犹太人。」

    余切沉默了几秒钟：「我本来应该和你握手。但一句道歉不足以收回你的话，所以我不会和你握手。」

    「余！」

    马悦然出来打圆场。

    历史上，马悦然应该和史匹柏完全不相干。但是在这里，他们有了一段友谊。

    马悦然说：「这部电影本来打算在两年前拍摄，你知道为什么今年才开拍吗？」

    「为什么？」

    「因为你。」

    「这和我有什么关系？」

    「是这样的！」史匹柏解释道。「1987年，我们原本请来的汉学专家是聂华令，她通晓东西方文化，又和很多中国作家认识，我们认为她和官方的关系很好————但她被你激烈的批评，失去了在中国这边的信任。」

    「我们原本申请的拍摄计划也被政府驳回，但这部电影必须在沪市拍摄，我们不得不拖延电影的拍摄时间。」

    余切顿时觉得自己做了件大好事。

    聂华令搞不好掇史匹柏反思一番，最后拍出一部臭大粪。他不但不觉得愧疚，反而笑道：「你们应该感谢我，如果没有我，这部电影也要被我批判！」

    「《太阳帝国》原著是布克奖的短篇小说，我的《里斯本丸号》是正奖，你就是让原著作家站到我面前来，他也要对我服气，他知道他不如我。」

    「马悦然，你知道我不是在说你。」余切找补了一句。

    马悦然张大嘴巴：到现在，他才真的认识余切了。

    前几天的谦逊都是装的。

    只要稍不如意，余切就开始放弃伪装了。这一切都和传说中那些事情对得上了。

    余切本来是找马悦然帮忙翻译的，现在反而搞得尴尬。

    好在钱忠书那边消息很好，他全程陪同谢尔游玩，吹捧谢尔的文学成就。谢尔心花怒放，甚至答应把自己的小说交给钱忠书来翻译。

    傍晚，余切和钱忠书在延安东路的天桥上碰头。

    「这里怎么装上了摄像机？」钱忠书惊讶道。

    「有个美国导演在沪市拍戏，延安东路这边比较繁华，45年有段时间叫中正东路」，1915年叫爱多亚路一英国国王爱德华七世命名的，这里原先是英国租借范围内。」

    钱忠书也听说沪市有电影在拍摄。

    工资给的很高，场面也很大。剧组在这边凭空搭建起民国场景，涉及到上百栋建筑，是真正的大手笔。

    钱忠书感慨：「我以为你拿奖的事情半真半假，现在有了七成把握。以我对欧洲人的了解，不是你确实有机会，他不可能答应我做这做那！」

    余切摇头道：「还差得远。」

    既然马悦然这边受阻，那就把握谢尔这个人。

    翌日，余切也和钱忠书一起当谢尔的导游。一路走，一路套话。

    谢尔知道余切的意图，被逼得没办法了，说：「余，我不可能把内幕完全透露给你，我可以向你表态，至少我是支持你的。我知道马悦然也支持你。」

    「马悦然真的支持我吗？他老师高本汉研究那么多年的中日文化，我以为他至少能耳濡目染，了解两国之间的复杂历史————结果他站在了别人那边。」

    谢尔很快了解了事情的经过。

    他觉得史匹柏那一句话，确实存在双标的嫌疑，而余切的反应也出奇的大，完全不符合他见到的几乎所有中国作家。

    是余切故意发怒，拿捏马悦然？

    还是他真的不允许任何对他民族的诋毁呢？哪怕那是无心之语。

    一行人到沪市的金陵路游览，欣赏著这座曾经的远东第一城。随后接待团又进入了一家书店，书店里琳琅满目，在中央摆放著一本余切的小说《2666》，除此之外，马尔克斯、略萨等人的小说也在附近。

    许多西语作家的书是没有给版权费的。

    中国自己的《著作权法》都还没出来，出版社都是凭良心给的，有锤子个版权费。谢尔注意到了这一点，有心试探余切，他直言不讳的表示：「为什么有这么多盗版贩子？中国到处都是盗版贩子？」

    钱忠书很尴尬，这尼玛的太丢脸了。他笑了笑，不知道说啥。

    余切心中暗道：卧槽！马尔克斯的招被你用了是吧！

    他当即翻开书的封尾，指著两块五的售价道：「我们几乎以成本价进行书籍的贩卖，而这个价格对于读者来讲，还是太高了。」

    「中国发展了适应本地环境的图书市场，有钱的捧个钱场，没钱的捧个人场。比如我的《潜伏》前后出了五十多个版本，其中起码有三十个是我不知道的，也没有给过我一分钱，我至少现在不会起诉他们。」

    谢尔是瑞典人。

    瑞典很注重版权保护，许多年前，诺贝尔本人之所以能成大富翁，就是因为他到处申请专利。尤其是「炸药」的专利被欧洲主要大国通过，让他赚得盆满钵满，以至于诺奖的奖金花不完。

    谢尔看著余切道：「你至少承认，盗版是不道德的行为吧？难道你面对这些无动于衷？别人如何看待你们一直抄袭，偷窃，撒谎？」

    「这是三个问题！」余切说。「除了写小说外，我还是一个经济学家。后发国家普遍要面临复制的过程，一个世纪前的美国、德国，半个世纪前的日本都发生过，这是普遍现象。」

    「从我个人来讲，我当然不希望有盗版，我感到很惭愧。但我更不希望把这上升为某一民族根深蒂固的特性来批判，这是情绪化的偏见。」

    谢尔愣住了，而后他握住余切的手，诚恳的表示自己说错了话。

    他已经验证了余切的性格。他没有觉得余切过于偏激了，反而很喜欢这种真性情。

    于是，在傍晚三个洋人都来拜访余切。史匹柏又道了一次歉，并询问余切能否担任电影剧组的顾问，「以免我们的电影出现令人难以忍受的常识错误」。

    余切接受了。

    《太阳帝国》是个在中国籍籍无名的烂片，在欧美很受欢迎。史匹柏拍片子非常快，搞不好能赶在诺奖颁发前上映。

    这电影的剧情太逆天，最好是拷打一番。

    马悦然更坦诚的说明这一届评委会的审美：「你需要有一部现实主义大作，最好有社会影响；除此外，尽可能的用新作品扩大你的名气，尽可能的出现在公众面前。当然————这只是我的个人建议。

    「你知道的，我很守规矩，我不会向你透露什么。以上都是我的个人见解。」


　　(https://www.500shu.org/shu/73100/231385.html)


1秒记住书包网：www.500shu.org。手机版阅读网址：m.500shu.org