四月的南都，木棉花开得正盛。

  杨平每周五上午都有一节课，有时候是博士生的课，有时候是硕士生或者本科生的课，今天这节课是南都医大骨科博士的专业课。

  司机老周把车停在教学楼门口，杨平刚下车，就看见教务处刘处长小跑着迎上来。

  “杨教授，您可来了。”刘处长擦着汗，脸上的表情说不清是高兴还是发愁，“今天……今天人又多了。”

  杨平看了他一眼：“能有多多？”

  刘处长苦笑：“您去看看就知道了。”

  杨平走进教学楼，还没到教室门口，就听见了嗡嗡的说话声，拐过弯，他站住了。

  走廊里全是人。

  从教室门口一直排到楼梯口，黑压压的一片。

  他们看见杨平，原本嘈杂的走廊突然安静下来，然后自动让开一条路。

  “杨教授好！”

  “杨教授来了！”

  杨平一边点头，一边往里走，走到教室门口，他再次站住。

  这间教室是南都医大最大的阶梯教室，能坐三百人。但此刻，三百个座位早就没了。过道上站满了人，讲台两侧的空地上站满了人，连窗台上都坐着人，是真的坐在窗台上，腿悬在外面，手里抱着书。

  门口还挤着一堆人，伸着脖子往里看，进不去也不肯走。

  人群里，他看见了熟悉的面孔，南都附一的医生，趁着休息空档跑来的。几个西装革履的，是市里几家医院的主任，平时在台上讲话的人，现在挤在角落里。还有几个头发花白的老人，是南都医大的退休教授，有的已经八十多岁了，也来听课。

  杨平从侧门走上讲台的时候，教室里突然安静下来。

  然后，掌声响起来了。

  不是那种礼貌性的、稀稀拉拉的掌声，是那种发自内心的、雷鸣般的掌声。三百多人同时鼓掌，声音几乎要把屋顶掀翻。走廊里那些进不来的人，也跟着鼓起掌来。

  杨平站在台上，已经习惯了这种阵势。每周都是这样，每周都是满的，每周都是掌声。但他每次还是会等一等，等掌声慢慢停下来。

  他等了几分钟，掌声才渐渐平息。

  杨平开始讲课，他讲课的方式很特别。

  不用PPT，不照本宣科，就是站在台上，像聊天一样，但每一句话，都让人听得进去。

  “你们记住，脊柱肿瘤的分型不是用来背的，是用来指导手术的。看到一个肿瘤，你脑子里第一个冒出来的问题应该是：这个肿瘤长在哪儿？和神经的关系怎么样？血供丰富吗？能切干净吗？分型只是帮你回答这些问题的一个工具。”

  “你看，这个肿瘤长在椎体前方，你从后路去做，绕一大圈，出血多，风险大。为什么不从前路直接进去？有人怕前路解剖复杂，怕伤到大血管。但你想过没有，你怕的东西，肿瘤也怕。你从前路进去，最危险的解剖，恰恰是离肿瘤最近的地方。你处理好了危险，肿瘤就暴露在你面前了。”

  “切肿瘤的时候，你的剪刀尖，离神经有多远？一毫米？两毫米？告诉你，在显微镜下，一毫米就是一条河。你跨不过去，就得想办法绕过去。怎么绕？用吸引器轻轻拨开，用棉片垫着，用双极电凝一点一点烧。每一个动作，都要想清楚：我这一刀下去，神经会不会受损？会不会出血？会不会造成不可逆的损伤？”

  台下的人听得入神，有人低头猛记，有人仰着头，眼睛一眨不眨，有人悄悄擦了擦眼角。

  坐在第三排的是一个年轻女生，扎着马尾，穿着白大褂，应该是实习生。她一直在笑，那种发自内心的、藏不住的笑。她旁边的人小声问她：“你怎么了？”她说：“没事，就是觉得，能听杨教授讲课，太好了。”

  角落里，几个穿着手术服的人特别显眼。他们是南都附一刚从手术台上下来的，连衣服都没换。其中一个看着杨平，感慨道：“我们科里开学术会，请都请不来这么多人，杨教授一讲课，挤成这样。”

  另一个说：“废话！杨教授的课，是能听一节是一节。你以为他是随便可以请来的？那是咱们学校跟他关系好。其它一线医院请他去讲课，都得排期。咱们这儿，每周都能见着真人。”

  第一个人点点头，不再说话了。

  大家听课听得津津有味，不同的人可以学到不同的知识，哪些本科生还是学习基础知识，完全没有任何有关脊柱肿瘤的知识，但是他们也听得入神，因为可以学习如何思考，如何将基础与临床联系起来。

  课间休息的时候，杨平被大家围住。

  这是每周五的固定节目，二十分钟的课间，比上课还累，但他从不拒绝。

  “杨教授，我有个问题想请教您！”一个中年医生挤上来，手里拿着一沓片子，“这是我上周收的一个病人，上颈椎肿瘤，您帮我看看……”

  杨平接过片子，走到窗边，对着光看了看。周围自动空出一圈，没人敢挤，都伸长脖子看着。

  “这个位置很危险。”杨平指着片子上的一个点，“双侧椎动脉都被包绕了。你打算怎么处理？”

  中年医生说：“我打算先栓塞，再从后路……”

  杨平一边听，一边点头，偶尔插一句：“这个地方，要特别注意椎动脉的走形。”“这里可以再游离多一点，给肿瘤剥离留出空间。”“术前要做好最坏的打算，备血要充足，术中要准备临时阻断血管。”

  旁边的人举着手机录，生怕漏掉一个字。

  另一个挤上来的是个女生，拿着笔记本，上面密密麻麻写满了问题。她红着脸，一条一条问。杨平一一回答，有时候还反问一句：“你觉得呢？”女生紧张得语无伦次，但杨平听完了，点点头：“思路是对的，但有一条你没考虑到，肿瘤和硬膜的关系，你打算怎么处理？”

  女生是年轻医生，没有临床经验，她愣了一下，然后恍然大悟。

  旁边有人小声说：“你也太幸运了，杨教授单独指导你。”

  女生兴奋地说：“我回去就把这些记下来，给我的导师看。”

  还有一个是头发花白的老医生，站在人群外面，一直没往前挤。杨平看见他，招手让他过来。老医生走过来，握着杨平的手，说：“杨教授，我退休十年了，今天专门来听你的课。”

  杨平说：“您辛苦了。”

  老医生摇摇头：“不辛苦，我就是想看看，我们国家出了什么样的人才，看了您，我放心了。”

  杨平沉默了一下，说：“谢谢您。”

  老医生握着他的手，握了很久。

  下半节课，杨平讲的是脊柱侧弯的矫形。

  他放了一张片子，是一个十五岁的女孩，脊柱侧弯105度，整个人像被拧成了麻花。教室里响起一阵轻轻的吸气声。

  “这个病例，我上个月在协和见过。”他说，“当时我问学生，你们打算怎么做？有人说用Ponte截骨，有人说用PSO截骨，有人说融合节段要长一点，有人说要短一点。”

  他看着台下，问：“你们觉得，应该怎么做？”

  台下很多人举手。

  杨平扫了一圈，指了指最后一排一个戴眼镜的男生：“你说。”

  那个男生站起来，说：“我觉得应该用杨氏截骨，才能把角度真正矫过来。”

  杨平问：“为什么？”

  男生说：“因为105度，而且僵硬。Ponte截骨是后柱缩短，对这么大的角度没用。PSO截骨是三柱截断，能矫的角度也有限。只有杨氏截骨，是您提出的那种分散畸形截骨，可以同时矫正冠状面和矢状面的畸形，而且将对脊髓损伤的可能性将至最低。这个病例，只有那种方法能做到。”

  杨平点点头，又问：“那风险呢？”

  男生想了想，说：“风险……出血多，神经损伤风险大。因为截骨面大，暴露范围广，椎动脉和神经根都可能受损。”

  杨平说：“对，那你敢做吗？”

  男生笑道：“我现在不敢，以后肯定敢。”

  杨平看着他，忽然笑道。

  “你叫什么名字？”

  男生说：“我叫张磊，博三的，跟金老师。”

  杨平点点头：“张磊，你记住你今天说的话。以后遇到难的病例，不要只看到风险，也要看到机会。风险可以规避，机会错过了，就再也没有了。机会的错过对我们医生无关紧张，但是对患者来说可能影响一生。”

  张磊站在那里，脸涨得通红，拼命点头。

  旁边的人看着他，眼神里全是羡慕。

  下课铃响了。

  杨平合上讲义，说：“今天的课就到这里，下周见。”

  台下的人没动。

  杨平愣了一下：“下课了。”

  还是没人动。

  然后有人站起来，开始鼓掌。接着第二个，第三个，越来越多的人站起来，掌声越来越大，像潮水一样涌向讲台。

  杨平站在那里，看着台下那些年轻的脸，那些亮晶晶的眼睛，那些拼命鼓掌的手。

  他忽然有点恍惚。

  他也是这样站在台下，看着他的老师。

  现在他站在了台上。

  他鞠了一躬。

  掌声更响了。

  杨平从侧门出去的时候，被一群人堵住了。

  “杨教授，能合个影吗？”

  “杨教授，我能不能加您微信？”

  “杨教授，您下节课讲什么？我提前预习！”

  杨平一个一个应付着，脸上带着笑。

  刘处长挤过来，满头大汗：“杨教授，您快走吧，再不走就出不去了。”

  杨平说：“没事，不着急。”

  他看着那些围着他的年轻人，问：“你们都是南都医大的吗？”

  大家愣了一下，然后七嘴八舌地说：“我是硕士！”“我是本科！”“我是博士！”“我是规培的！”“我是来进修的！”“我是魔都来的！”……

  杨平笑了：“那你们很多人今天都是来蹭课的？”

  大家也笑了，有人喊：“可是有时候蹭课也蹭不到！”

  另一个喊：“我六点就起床了，从城东骑了一个小时车来的！”

  还有一个喊：“我跟主任请假，说杨教授讲课，主任说，快去，别回来了！”

  笑声一片。

  杨平看着他们，忽然说：“你们知道，我最喜欢什么吗？”

  大家安静下来。

  他说：“我最喜欢的，就是看见你们这样的年轻人。愿意学，愿意挤，愿意早起。你们今天能来挤这节课，以后就能挤进手术室，挤进科研的第一线。”

  他顿了顿，说：“我当年也是这么挤过来的。”

  大家安静了几秒，然后有人开始鼓掌。

  刘处长终于把人群劝开了，杨平往外走。

  走到教学楼门口，他回头看了一眼。

  门口还围着很多人，有学生在拍照，有医生在聊天，有老教授站在台阶上，看着这边。

  他看见那个扎马尾的女生，站在人群里，朝他挥手；那个退休十年的老医生慢慢往外走；张磊还站在走廊里，拿着笔记本好像在记什么。

  他转过身，上了车。

  助理二顺问：“杨教授，直接回医院？”

  杨平点点头。

  车子驶出校门，拐上滨江路，窗外的木棉花依旧红艳艳的，一路延伸向远方。

  他靠在椅背上，闭上了眼睛。

  耳边还响着那些声音：“杨教授好！”“杨教授，我是从两百公里外赶来的！”“杨教授，能给我签个名吗？”

  还有那个老医生的话：“我就是想看看，我们国家出了什么样的人才。”

  他睁开眼睛，看着窗外。

  那些年轻的脸，那些亮晶晶的眼睛，那些拼命鼓掌的手，一张一张从眼前掠过。

  他想起韩主任当时站在他面前，看着那张拿错的面试表说：“既然来了，让他考完吧。”

  正是因为那句话，他才被留在三博医院的骨科，后来是韩主任、张宗顺教授、夏院长对他一路宽容，一路呵护，让他畅通无阻地走到现在。

  那时候，他每一次主刀高难高风险手术的时候，韩主任和张教授都会到场，韩主任刷手穿衣站在台上休息，张教授坐在台下，而且他们叮嘱巡回护士在手术记录单上写上他们的名字。

  杨平知道，那是他们在给自己默默站台，一旦出现问题，他们会兜底承担责任。

  正是因为他们这样默默地支持，杨平才可以充分发挥自己的才能。


　　(https://www.500shu.org/shu/6038/893118429.html)


1秒记住书包网：www.500shu.org。手机版阅读网址：m.500shu.org